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     Można przytoczyć dwa trendy w psychoanalitycznej literaturze klinicznej. Jednym jest skłonność do częstszego opisywania terapeutycznych sukcesów niż porażek. Drugim - iż analitycy w większości opisują swoją pracę z pacjentami, lecz bardzo rzadko własne doświadczenia bycia analizantem.

     Wygląda na to, że dyskusja o porażkach terapeutycznych jest wykluczona z głównego nurtu profesjonalnej dyskusji i przeniesiona na margines. Jednym z takich marginalnych kanałów są nieformalne rozmowy (częste między terapeutami) o ich własnych doświadczeniach, lepszych bądź gorszych, bycia pacjentem (Berman, 1995). Ta forma dyskusji, którą można nazwać „konferencją odwróconych przypadków" (profesjonalna wersja sabatu czarownic?) rzadko odbywa się publicznie bądź jest opisywana. (Poza istotnymi wyjątkami, zobacz Guntrip, 1975; Lichtenberg, 1998; Little, 1990; Simon, 1993).

     Drugim kanałem, w jakim badane są porażki, są dyskusje analityków o porażkach innych analityków i terapeutów, szczególnie wcześniejszych analityków ich obecnych pacjentów. Ten rodzaj dyskursu niesie poważne ryzyko powstawania kozłów ofiarnych. W profesjonalnych  fantazjach ratunkowych (Berman, 1993a; 1997) jesteśmy skłonni wyobrażać sobie siebie jako lepszych rodziców niż faktyczni rodzice pacjenta; tak samo, kiedy akceptujemy pacjenta nieszczęśliwego z powodu poprzedniego leczenia, ta sytuacja naturalnie wzbudza w nas poczucie współzawodnictwa i determinację, by zrobić to lepiej. (Ekstein, Wallerstein i Mandelbaum [1959] opisują, jak obwinianie przez personel centrum leczenia domowego dla dzieci jest stopniowo przenoszone z rodziców dzieci na terapeutów).

     Wciąż mogę stwierdzić, mając bogate doświadczenia bycia drugim (lub trzecim) kolejnym analitykiem danego pacjenta, iż moje przeniesieniowe uczucia do ich poprzednich analityków i terapeutów ogromnie się zmieniają, niezależnie czy znam ich osobiście czy nie. Z niektórymi doświadczam imaginacyjnego sojuszu, wdzięczności za pomoc pacjentowi w przeszłości, czy identyfikacji wobec powtarzających się trudności; z niektórymi - dystansu (jako że ich punkt widzenia wydaje się być tak różny od mojego); z niektórymi gniewu, ponieważ czuję, że byli najwidoczniej destrukcyjni i obecnie leczenie musi objąć posttraumatyczny wpływ ich pracy.

     Naturalnie, czasem przychodzi pytanie: jak kolejny analityk moich własnych pacjentów będzie odbierał mnie i moją pracę? To pytanie daje mi nadzieję na przezwyciężenie w tym rozdziale owego znajomego, uzewnętrznionego wzorca. Kiedy zacznę od porażek innych, dojdę również do własnych.

                                                                               *

     Gdy zastanawiałem się, jak napisać o porażkach  w leczeniu, miałem ochotę zacząć od punktu widzenia analizanta. Opublikowałem w profesjonalnych czasopismach izraelskich ogłoszenie, prosząc kolegów o przesłanie krótkich, anonimowych podsumowań analiz i terapii analitycznych które przeszli i doświadczyli jako porażek. Celowo obrałem subiektywną definicję, nie chcąc wchodzić w skomplikowane rozważania, jak zdefiniować porażkę. Otrzymałem jedynie kilka odpowiedzi, które krótko podsumuję.

     Kilka odpowiedzi dotyczyło naruszeń etycznych i przekroczenia granic. Jestem pewien iż jest to główne źródło analitycznych porażek. Jednakże moje zainteresowanie dotyczy raczej trudniej identyfikowalnych przypadków, kiedy granice etyczne są utrzymane, a oczywista porażka musi mieć przyczyny bardziej subtelne.

     Dwóch respondentów opisało wrażenie, iż byli nielubiani przez analityka, odbierani jako niezwykle przeszkadzający, mieli poczucie ostrej krytyki ( „nie, pan się myli, nie jestem panem rozczarowany – wiedzialem z góry  kim  się zajmuję"). Jeden  z nich, nie mogąc znieść ciągłych interpretacji na temat własnego oporu, zdecydował się porzucić analizę i został ostrzeżony, że przerwanie będzie miało straszne konsekwencje. „Patrząc z perspektywy czasu”, pisze ta osoba, „ucieczka z tej analizy była najzdrowszym krokiem w moim życiu".

     Inny respondent opisuje analizę, która utrzymywała regresję, ale z której nie można było skorzystać w życiu i pozostawiła uczucie głębokiej depresji oraz stałą potrzebę przyjmowania leków przeciwdepresyjnych (nigdy przed podjęciem analizy nie potrzebnych). Dwóch innych respondentów podkreśla kwestię sztywności. Jeden pisze o bolesnej analizie u osoby, która wyraźnie czuła się ograniczona oczekiwaniami instytucji, "potrzebowała bardzo określonego analizanta, nie mnie" i "uznawała jakiekolwiek wsparcie emocjonalne za czynnik niepożądany". Drugi opisuje analizę, którą przeszedł w młodości u starszego analityka seniora. Pacjent przypadkiem dowiedział się, że żona analityka ma romans z innym mężczyzną i wniósł tą trudną informację na sesję. Analityk, który wyraźnie nie mógł poradzić sobie z doświadczeniem analizanta utrzymał „pusty ekran” i pozostał "głośno milczącym" przez pewien czas. "Na szczęście w późniejszych terapiach udało mi się, lub umożliwiono mi, wyzwolić sie z tych podobnych do śmierci godzin spędzonych na kozetce".

                                                                           *

     Freud był jednym z nielicznych analityków podejmujących próbę otwartego badania własnych porażek. Myślę tu w szczególności o przypadku "Dory", jaki to pseudonim nadał adolescentnej pacjentce Idzie Bauer, którą leczył w 1900 r. (Freud, 1905). Własne próby badawcze Freuda, wyrażone w przypisach są interesujące (dotyczą jego braku uwagi dla przeniesienia), lecz są jedynie częściowe. Od kilku lat, zwłaszcza od kiedy wydałem hebrajskie tłumaczenie tego przypadku i przeczytałem większość literatury aby napisać wprowadzenie (Berman, 1993b), rozważam następujące pytania: dlaczego Dora przerwała swoją analizę tak nagle i jednostronnie? Dlaczego kiedy poprosiła Freuda o kontynuację w 1902, on odmówił, nie dowierzając jej motywacji?

     Jest dla mnie uderzające, do jakiego stopnia wcześniejsze generacje analityków czciły ten przypadek, który dziś jest dla mnie tak bolesny podczas czytania. Jestem także zafascynowany zmianą, jaka zaszła, poczynając od krytycznych komentarzy Lacana (1952) i Wolsteina (1954), i osiągnęła niezwykły impet po opisaniu przez Eriksona (1962) niezrozumienia adolescenckiego poszukiwania prawdy przez Dorę. Przez ostatnie dziesięciolecia liczni analitycy, historycy, pisarze, feministki, próbują - w fantazji - odwrócić porażkę Freuda; przyjąć pozycję następnego, bardziej efektywnego analityka Dory; dać jej empatyczne zrozumienie i odzwierciedlenie (Ornstein, 1993), jakiego rodzina jej nigdy nie dała i którego Freud, jak się okazało, również nie był w stanie wytworzyć z różnych powodów: jego własnego teoretyczno-polemicznego programu (Mahony, 1996); jego ówczesnej koncepcji techniki analitycznej ("interpretacji za wszelką cenę", którą później skorygował, wprowadzając kwestię rozumienia [Freud, 1910]) –  Freud zdawał sobie sprawę, iż gdyby Dora miała zostać, musiałby okazać jej ciepłe, osobiste zainteresowanie, lecz odrzucił tę możliwość, nazywając ją „odgrywaniem roli"); i ponad wszystko - wpływu przeciwprzeniesienia, które możemy u Freuda badać pełniej niż u jakiegokolwiek innego analityka, gdyż obecnie wiedza biograficzna na jego temat jest bardzo szeroka (Berman, w druku).

     Zacząłem myśleć o Dorze i Freudzie jako o partnerach złożonego, intersubiektywnego spotkania, w którym Freuda przeciwprzeniesienie jest wszechobecne. Przeniesienie to, w szerokim znaczeniu tego słowa, zawiera aspekty socjokulturowe, takie jak konwencjonalny sposób widzenia kobiecości, typowy dla tamtego czasu (mężczyzna jako posiadacz wiedzy, posiadający siłę by spenetrować kobietę i spenetrować tekst; Moi, 1981), obok unikalnych aspektów indywidualnych, takich jak wpływ dziecięcej relacji Freuda z matką i opiekunką (Glenn, 1986); poziomy świadome, jak ambicja Freuda by znaleźć wsparcie dla swych kontrowersyjnych teorii; i poziomy nieświadome, jak walka z identyfikacją kobiecą i tendencjami homoseksualnymi (Hertz, 1983); stałe cechy charakteru, jak tendencja do wygłaszania autorytarnych konkluzji (opisana przez Marcus, 1975 jako zarozumiałość lub bezczelność); oraz reakcje specyficzne, jak złość na Dorę za pozbawienie go pełnego sukcesu, co mogło później prowadzić do mściwego odrzucenia, kiedy Dora chciała wrócić do terapii; "zgodną" identyfikację z pacjentem (Racker, 1968), która mogła prowadzić do niektórych bardziej empatycznych interpretacji (podtrzymywanie punktu widzenia Dory, iż została przehandlowana, aby umożliwić ojcu romans z Panią K.); oraz identyfikację „komplementarną" ze starszym mężczyzną z jej życia, jej ojcem i panem K. (Lacan, 1952), która jak się okazało, ostatecznie wzięła górę; manifestacje afektywne, jak otwarta irytacja Freuda wobec Dory za ostateczne odrzucenie "atrakcyjnego" Pana K.; i manifestacje poznawcze, jak konsekwentne pomyłki Freuda dotyczące czasu analizy (podany jako 1899) oraz dotyczące wieku Dory (postrzeganie jej jako starszej, co powodowało, iż nadużycia seksualne dokonane przez Pana K. brzmiały mniej istotnie); bezpośrednie uczucia przeciwprzeniesieniowe wobec młodej i atrakcyjnej Dory; oraz "pośrednie" uczucia przeciwprzeniesieniowe (Racker,1968), na które wpływ miała relacja Freuda z Breuerem (którego córka miała na imię Dora) czy Fliessem (któremu Freud donosił - początkowo z dumą - o postępach w pracy z młodą pacjentką).

     Ale czy analiza Dory była porażką? Podczas gdy wielu autorów jest o tym przeświadczonych, Decker (1991) przypomina, że Freud słuchał Dory w stopniu o wiele większym niż jak ikolwiek inny wcześniejszy lekarz (ówczesna medycyna traktowała histeryczne kobiety z wrogością i okrucieństwem) i był pierwszą osobą, która wierzyła w jej opowieści, chociaż pozostał nieempatyczny wobec jej trudności. Chociaż ułomna i wadliwa, ta krótka analiza pomogła Dorze skonfrontować Panią i Pana K. z prawdą na temat złudnej rzeczywistości, którą stworzyli wraz z jej rodzicami a następnie odseparować się od rodziców, wyjść za mąż i zostać matką.

     Ponadto, kiedy Freud prezentuje Dorę z własnego punktu widzenia, pozostawia wystarczającą przestrzeń dla jej osobowości i głosu - jako podtekstu (Mahony, 1996) - by umożliwić współczesnym czytelnikom identyfikację z nią, formułowanie ich własnych oryginalnych interpretacji oraz przepisywanie alternatywnych sposobów leczenia, a zatem spełnienie potężnych fantazji ratunkowych jej dramatu zostało pobudzone.

     W tym przypadku , jak i zawsze, definicji analitycznej porażki nie można traktować jako absolutnej.

                                                                      *

     Przejdźmy teraz do przypadku bardziej współczesnego: ośmioletniej analizy "Dr B", opisanej przez Betty Joseph (1993) jako nieefektywnej. Zanim przejdę do moich uwag krytycznych, muszę powiedzieć o głębokim szacunku dla pracy pani Joseph. Pomogła mi przemyśleć i ulepszyć moją pracę z "pacjentami trudnymi do uchwycenia" i umożliwiła mi lepszy kontakt z teorią również - w starszych wersjach - "trudną do uchwycenia", mianowicie teorią Klein. Jej sposób przekształcenia ogólnej intuicji Klein w szczegółowe obserwacje "tu i teraz" w przeniesieniu, bogaty opis jak pacjent doświadcza w danym momencie sesji siebie, analityka i relację analityczną uważam za niezwykle użyteczne. W pełni podzielam jej nacisk na dążenie do zrozumienia całości sytuacji przeniesieniowej, włączenie jej warstwy niewerbalnej i nacisk na emocje i działanie analityka; oraz wiarę, że jedynie pełne doświadczenie może przyczynić się do postępów w psychoanalizie.

     Kiedy zaproszono mnie (w 1994 r.) do wzięcia udziału w panelu na temat prezentowanego na konferencji w Tel Awiw artykułu dotyczącego "nie-rezonowania", poczułem, że niepokoi mnie jego główny aspekt. Spostrzeganie oporu jedynie jako właściwości pacjenta  może powstrzymać nas przed zobaczeniem jak może on wynikać ze wspólnych trudności w diadzie; mówienie o negatywnej reakcji terapeutycznej jako rezultacie głębokich problemów pacjenta może jedynie utrudnić widzenie ich możliwego źródła, wywodzącego się z intersubiektywnego rozłączenia (Stolorow, Atwood i Ross, 1978); zatem zmartwiło mnie odkrycie, iż gdy tytuł pracy Joseph odnosi się do "nie-rezonowania", jej artykuł koncentruje się jedynie na patologii nie-rezonującego pacjenta, Dr B.

     W takim podejściu można pośrednio uznawać za załatwioną kwestię naszej własnej  roli i techniki, omijając możliwość, w której nie-rezonowanie pacjenta na różne sposoby odzwierciedla trudności, które my mamy z pełnym rezonowaniem z pacjentem, czy też niewłaściwy dobór naszych wzajemnych oczekiwań dotyczących leczenia. Jeżeli podejdziemy do każdego pacjenta z głęboko zakorzenionym przekonaniem na temat tego co tworzy efektywną analizę, co jest rzeczywistą psychiczną zmianą, jakie interwencje analityczne są użyteczne (rodzaj pewności jaki Freud odczuwał pracując z Dorą), narazimy się na ryzyko, iż nie potraktujemy wystarczająco serio sygnałów od pacjenta, iż potrzebuje on czegoś innego; i nie uznamy, że nasza praca nie pomaga.

     Joseph sugeruje, że do nie-rezonowania "można podejść z dwóch stron, które oczywiście są połączone: technicznej (czy nie możemy dotrzeć do pacjenta z powodu błędnego traktowania przypadku?) lub patologicznej [dotyczącej pacjenta]" (Joseph, 1993, s. 311). To zakłada, że rolę analityka można podzielić na "poprawną technicznie" bądź "błędnie traktującą". (W pozostałej części artykułu opisywana jest jedynie patologia pacjenta).

     Uważam podejście Racker (1968, s. 132) za bardziej pomocne: "Pierwszym zniekształceniem prawdy w 'micie o sytuacji analitycznej' jest założenie, że analiza jest interakcją pomiędzy osobą chorą i zdrową. Prawdą jest, że jest to interakcja pomiędzy dwoma osobowościami, u których ego jest pod presją id, superego i świata zewnętrznego; każda osobowość posiada własne wewnętrzne i zewnętrzne zależności, lęki i patologiczne obrony; każda jest również dzieckiem z jego wewnętrznymi rodzicami; każda z owych całych osobowości - tak analizanta jak i analityka -  odpowiada na każde wydarzenie w sytuacji analitycznej". Ta perspektywa prowadzi mnie do przekonania, że technika jest formowana na nowo przez każdego analityka z każdym pacjentem, a jej rzeczywista ekspresja - w sposób nieunikniony ubarwiona przez osobowość analityka i przeciwprzeniesienie – stale oscyluje pomiędzy byciem pomocnym, byciem destrukcyjnym oraz niezliczonymi punktami pomiędzy. Można to zastosować do wszystkich rodzajów interwencji - wsparcia czy interpretacji werbalnej bądź milczenia. Bardziej niż usiłując stworzyć "właściwą technikę" możemy być efektywni jeżeli wsłuchamy się we wskaźniki aktualnego wpływu każdej interwencji oraz jeżeli możemy swobodnie przemyśleć możliwość naszego wkładu w porażkę tej interwencji, jeżeli ona wystąpi.

     W bilansie nie da się uniknąć włączenia przeciwprzeniesienia, które nie jest jedynie wynikiem wpływu pacjenta, ale również oddziałuje na pacjenta (przeniesienie jako przeciw-przeciwprzeniesienie [Racker, 1968]). Kiedy wszelkie przejawy przeciwprzeniesienia są interpretowane jako reakcje na patologię pacjenta, jak to jest czasami opisywane w literaturze Kleinowskiej, może to oznaczać, iż część puzzli znajduje się w centrum uwagi, podczas gdy inne części są tej uwagi pozbawione. Oczywiście nie mogę dyskutować specyficznego przeciwprzeniesienia Joseph wobec dr B, respektując jej prywatność oraz (inaczej niż w przypadku Freuda) nie mając danych biograficznych; jednak przyjmuję za pewnik, że odgrywa ono rolę w formowaniu ich wspólnego intersubiektywnego pola, które ewoluuje w pole nie-rezonujące.

     Dyskutując przypadek dr B., Joseph stwierdza: "coś zawsze chroni przed prawdziwym, głębokim kontaktem pomiędzy moimi interpretacjami a umysłem pacjenta" (Joseph, 1993, s. 317). Wydaje się być pewna, że to "coś" mieści się jedynie w pacjencie i dlatego pojawiłoby się w każdej analizie bądź terapii analitycznej dr B. Może tak być, lecz uważam za ryzykowne przyjąć to za pewnik. Jeżeli na tle jej sposobu interpretacji (bez wątpienia pomocny w przypadku innych pacjentów), Joseph sprawia, że dr B. odczuwa ją jako "ekstremalnie nieczułą, surową i silną" (s. 318), nie uważam tego bezwzględnie za totalne zniekształcenie, bądź czystą projekcję jego świata obiektów  wewnętrznych; ani nie uważam tego bezwzględnie za "obiektywną" i dokładną ocenę. Może być to złożony związek percepcji i projekcji, częściowa i bardzo subiektywna prawda, która pomimo to świadczy o tym, że styl analizy konkretnego analityka "głaszcze" konkretnego pacjenta "pod włos".

     Kiedy Joseph pokazuje dr B. jak bardzo spodziewa się być przez nią źle potraktowany, on reaguje "tak jakby powiedziała coś niepokojącego bądź nie zdawała sobie sprawy co zrobiła, a przed czym on będzie potrzebował się bronić w przyszłości" (s. 318). Jestem przekonany, że ta reakcja odzwierciedla świat wewnętrznych obiektów pacjenta, lecz sugeruję, że dodatkowo może być efektem jego realistycznej świadomości, iż analityk uważa jego obrony za całkowicie zdeterminowane przez intrapsychiczną patologię i nie przywiązuje wagi do możliwości, iż może ona nieuważnie przyczyniać się do wzmocnienia jego "lęków przed upokarzaniem, krytykowaniem i pchnięciem w poczucia winy" (s. 318).  To błędne koło może grać rolę w jego tendencji do "niewielkich wybuchów lęku, irytacji bądź innych uczuć" (s. 318) jako reakcji na interpretacje.

     Ten punkt widzenia prowadzi nas do innej możliwej interpretacji snu dr B. niż przytoczona przez Joseph.  We śnie tym analizant - pracując jako lekarz - wypycha mężczyznę za drzwi i spycha ze schodów, po czym zdaje sobie sprawę, że jest to kaleka. Czuje się okropnie. Kiedy zwraca się wprost do siebie, zastanawiam się czy może to być także wyrzut wobec analityka, "lekarza" traktującego go szorstko, bez litości, jak emocjonalnego kalekę. Może to być przykład przeniesienia wyrażonego w zamaskowany sposób poprzez identyfikację z doświadczanymi atrybutami analityka (Gill, 1982)

     Joseph zbliża się do tego sposobu myślenia kiedy dyskutuje postać sowy w innym śnie dr B. o sowie strzykającej cieczą w śniącego, następnie wysysającej bańki powietrza ze zbiornika z wodą: "Czy to częściowo ja, odbierana jako zbyt mądra osoba, ale widziana w narcystycznym świetle? Czy to ta część mnie z którą się identyfikuje?" (s.322). Rozważając strzykanie cieczą, która może być tak mlekiem jak uryną, Joseph zastanawia się: "czy może to być również rozumiane jako identyfikacja z analitykiem, odczuwanym jako strzykającym w niego teoriami analitycznymi, zamiast rzeczywistego zrozumienia?" (s. 322)

     Być może ta śmiała myśl może obejmować na końcową część snu, kiedy "sowa wydaje się wysysać bańki powietrza w wodzie i zabierać je, bańka po bańce, do swego domu, rodzaju tekturowego pudełka na dnie zbiornika, tak że ma niezależny dom i sama sobie dostarcza powietrza" (s. 321). Można tu zobaczyć okrutną karykaturę drobiazgowych interpretacji analityka, stopniowo akumulowanych i użytych do ufortyfikowania samoutrzymującego się i izolowanego świata znaczeń, zadowalającego analityka, ale pozbawiającego pacjenta świeżego powietrza, za którym tęskni.

     Nie usłyszeliśmy czy ten aspekt możliwego znaczenia snu został podniesiony podczas sesji. Jednakże chciałbym podkreślić, że poruszenie tej kwestii może być wciąż widziane jako oskarżające, tj. doświadczane tak, jakby analityk wierzył całkowicie w pozbawione podstaw zakłócenie, dowodzące patologii pacjenta: "Dam ci dobre mleko, a ty zepsujesz je i zamienisz w urynę". Z mojego punktu widzenia, proste stwierdzenie, że skargi pacjenta mogą zawierać ziarno prawdy jest czasami potrzebne by umożliwić diadzie analitycznej wyjście z impasu. Stwierdzenie to warto czasami wyrazić w terminach aktywnych, np. jako próbę uniknięcia przez analityka tych interwencji, które irytują pacjenta, próbę nowego stylu czy fokalizacji interpretacji, może nawet powstrzymanie się przed dawaniem interpretacji, podtrzymanie pacjenta i atmosfery empatii i odczekanie do czasu kiedy pacjent będzie w stanie tworzyć własne interpretacje.

     Bez wątpienia dr B. był bardzo trudnym pacjentem i nie mam gwarancji, że mój styl analizy mógłby być dla niego bardziej efektywny. Być może - stwierdziłem w trakcie dyskusji - mój styl mógłby rozwiązać niektóre trudności opisane przez Joseph, lecz stworzyłby nowe trudności, równie bądź może bardziej poważne. W każdym analitycznym modelu potencjalnie zawarte jest nieodłączne ryzyko, jeżeli uznamy jego odpowiedniość i użyteczność za pewnik.

                                                                        *

      Obecnie, jak czuję, muszę rozważyć przypadek, w którym mój własny model okazał się chybiony. Myślę o analizantce, z którą  pracowałem dwa lata, zanim zdecydowała przerwać analizę. Coś mnie skłoniło, bez świadomości dlaczego, aby nadać jej imię Alicja. Dopiero później przypomniałem sobie, jak elokwentnie mówiła o „Alicji w Krainie Czarów”, o wszystkich drzwiach, które stały otworem, gdy Alicja podążała za Królikiem. Z powodu koniecznej dyskrecji nie podam szczegółów biograficznych, pomijając wiele kwestii, które pojawiły się w analizie, odnoszących się do jej historii i obecnego życia. W to miejsce, możliwie z zachowaniem chronologii, skoncentruję się na naszej splatającej się relacji. (W nawiasach umieszczę myśli, które pojawiły się podczas pisania, a które na zakończenie podsumuję).

      Przyglądając się obecnie moim notatkom, przypominam sobie, jak Alicja na początku pierwszej sesji energicznie zmierzała w stronę kozetki, wypowiadając fantazję o penetrującej wiązce laserowej, z zachowaniem potrzeby stopniowego peelingu, „skóra po skórze”. Mówiła także o swoim lęku, iż moje interpretacje mogą się okazać agresywne i odnosiła ten lęk do jej własnej agresywności, którą skłonna jest ukrywać i gromadzić dotąd, aż wybuchnie (wczesne ostrzeżenie, na które nie zwróciłem  wystarczającej uwagi?).

      Opisała odbytą przez siebie terapię, podczas której jej relacje z terapeutą nie były badane, co doprowadziło do pewnych niepowodzeń; była ciekawa, dlaczego ludziom tak jest łatwo przekonać ją, że jest naprawdę wyleczona i cały jej ból oraz lęk są bez znaczenia. Zanotowałem sobie, że doświadczam jej jako interesującej i dającej się lubić i poczułem optymizm w odniesieniu do jej analizy.

      Na drugiej sesji położyła się na kozetce mówiąc w jak wielki konflikt to ją wprawia. Zaznaczyłem, że w zwyczaju jest rozpoczęcie od kilku sesji „twarzą w twarz” i chociaż pozostawiłem jej wybór, przestraszyła się, że mógłbym zezłościć się na nią, jeżeli położy się zbyt wcześnie. Skomentowałem, że nie ma ona pewności co do szczerości moich uczuć, ona zaś powiedziała, że jeśli jest to dokładnie moje własne życzenie, nie jest ono stosowne. (Teraz zdaję sobie sprawę, jak wcześnie wyrażała potrzebę, abym trzymał moje osobiste uczucia poza analizą). Jej skojarzenia biegły w stronę gwałtownych wybuchów matki, które cichły, gdy tylko ktoś obcy zadzwonił do drzwi, ponieważ w ich rodzinie bardzo ważne były fasady. Interpretowałem, iż pomiędzy atakami i fasadami pozostaje mało przestrzeni dla wolności i równowagi wewnętrznej. (W retrospekcji lepiej zrozumiałem jej życzenie „bezosobowego analityka” zważywszy, jak przerażająca była jej matka, będąc „osobową”).

      Na jedną z sesji przybiegła, mówiąc, jak nienawidzi spóźniania się, uczucia utraty kontroli pozostawiającego szczelinę, przez którą mógłbym widzieć rzeczy, których ona nie widzi. Dodała, że nienawidzi, gdy ludzie przychodzą niespodziewanie. Komentowałem napięcie pomiędzy potrzebą doznawania opieki, często frustrowaną w  dzieciństwie, i jej potrzebą kontroli, jedną z jej głównych „strategii przeżycia”, gdy była dzieckiem. Wkrótce potem wyraziła lęk związany z „wszystkimi biegaczami, którzy  rozpoczęli swój bieg wewnątrz niej gdy ona rozpoczęła analizę”, ale także i zaufanie, wobec „rozpiętej” przeze mnie, podtrzymującej „siatki  ochronnej”. Z przyjaciółmi, dodała, zawsze zachowuje pewien dystans, aby nie być pochłanianą. 

      Wiele historii o różnych relacjach, przeszłych i obecnych, skłoniło mnie do refleksji, iż przemieszcza się ona pomiędzy wściekłością na innych a całkowita identyfikacją z innymi, mając trudność w zintegrowaniu obu tych faz. Kolejna sesje rozpoczęła stwierdzeniem, że mówiłem zbyt dużo wprawiając ją w konfuzję. Gdy zareagowałem stwierdzeniem, że najwidoczniej mój krok był dla niej zbyt szybki,  zdziwiła się będąc pewną, iż powiem jej, że stawia opór analizie. Zanotowałem jej przypuszczenie, że raczej wymagałbym dostosowania  się do mnie, niż dążył do dostosowywania się do niej. Następnie mówiła o swej obawie przed obrażeniem mnie, tak jak obraża matkę, nieustannie mówiąc jej, że cokolwiek daje, włączając w to zwyczajowe podarunki kosmetyków do makijażu, nigdy nie pasuje. (W retrospekcji: czy byłem zajęty subtelnym upewnianiem jej, że nie jestem obrażony i przeoczyłem złowieszcze oznaki, które ostatecznie kierowała także do mnie, że wszystko, co jej daję, „nie pasuje”?).  

      Później łączyła swój niepokój dotyczący mojego brania odpowiedzialności za konfundowanie jej, z jej własną potrzebą abym był perfekcyjny. Wyrażała także zaabsorbowanie faktem, że staje się zbyt „ciężka”, zaczynając w nieznośny sposób analizować każde słowo, które wypowiadałem. 

       Alicja boleśnie przeżyła spotkanie poza moim biurem z inną analizantką, którą  znała. Mówiła o uszkodzonej powłoce, wpuszczającej obce doświadczenia: obawę nudzenia mnie, potrzebę wywierania na mnie wrażenia. Stawiałem pytanie, czy te nowe doświadczenia są rzeczywiście obce (nie znane), czy też może obecne, ale „odłożone na bok” przez cały czas? Moje pytanie wzbudziło zawstydzenie i smutek: jak mogła być tak głupia, zaprzeczając tym uczuciom? Powiedziałem, że najpierw perfekcjonistycznie próbowała uniknąć „brudnych” i „małoważnych” uczuć, a gdy się pojawiły, perfekcjonistycznie beształa siebie za to, iż śmiała im zaprzeczać .

      Jej skojarzenia biegły do wydarzeń z dzieciństwa: hałasowała i sąsiad groził jej, że powie rodzicom; odpowiedziała, że nie szkodzi - i tak by jej nie ukarali; wtedy matka wyszła i zaprzeczyła jej. Poczuła się straszliwie zawstydzona, „przyłapana ze ściągniętymi majtkami”. Gdy powiedziałem, że wybrała metaforę seksualnego  upokorzenia, była zaskoczona, ale się zgodziła. (Myślę teraz, że być może  była dotknięta i przestraszona tą seksualną interpretacją w sposób, w jaki Dora często czuła się z Freudem). Podkreślałem jej ból, iż matka podważała jej zaufanie w to, że rodzice są po jej stronie. Powiedziała, że z wieloma ludźmi nie jest tego pewna, i zgodziła się ze mną, gdy dodałem, że jest w niej część, która nie jest po jej stronie i że mam uczucie, że jeżeli ja będę za bardzo po jej stronie, ona może się zwrócić przeciwko mnie.

     Wkrótce potem zaczęła sesję obwieszczając, że ma skargi: nie koncentruję się na jej oporze, „przepuszczam rzeczy”; czy jestem słaby jak jej ojciec? Jak zauważyłem,  wydawała się przyjmować, iż  próbuje tylko unikać rzeczy, i że tylko ja mogę sprawić, aby je widziała. Być może, zastanawiałem się, była w konflikcie pomiędzy życzeniem widzenia i życzeniem unikania? Zareagowała mówiąc, że potrzebuje, abym był w górze, a ona na dole; ja muszę być w wysokiej wieży strażniczej, z której wszystko widać, nawet jeżeli przyjąć, że terytorium jest ogrodzone. (W retrospekcji: było to wczesne, zrozumiałe wyrażenie istoty konfliktu pomiędzy nami – zawsze byłem krytyczny wobec struktur hierarchicznych [Berman, 1998, 2000] – które mogłoby mnie postawić wobec niebezpieczeństwa próby zdobycia jej akceptacji dla moich egalitarnych wartości i utraty empatii z jej głęboką potrzebą potężnego opiekuna.)

     Inne tematy, które pojawiły się w tym okresie, to jej lęk przed byciem „zatopioną”, gdyby wiedziała o mnie zbyt wiele; jej zamienianie mnie w umyśle raczej w surowego sędziego niż w sprzymierzeńca - gdy opisywała swe zawodowe plany. Droga analizy szybko przesuwała się dla niej od wyboru do mozołu jak to zdarzało się jej często; jej skojarzenia biegły do ojca jako chaotycznego, zagubionego, niegodnego zaufania jako obrońca. Wciąż jednak, do moich pierwszych wakacji, wymieniała mnie jako jednego z dobrych ojców, których spotkała w swym życiu. 

     Jednakże po wakacjach, wyraziła uczucia upokorzenia „koniecznością kupowania ode mnie empatii”. Gdy rozwinęła silne uczucia zawiści, a ja zastanawiałem się nad ich odniesieniem do nas, powiedziała, że nie czuje do mnie zawiści ponieważ wszystko co miałem, ona także mogła mieć, ale zawiść może się jeszcze pojawić. Była zraniona, gdy nie pogratulowałem jej osiągnięcia zawodowego lecz ciężko jej bylo wyrazić swoje rozczarowanie, bo była napełniona lękiem, że odbiorę to jako uciążliwe żądania. W następnej sesji powiedziała, że nie miała chęci przyjść, ponieważ moja akceptacja jej rozczarowania sprawiła, że poczuła się bliżej mnie. Odsłonięcie jej potrzeb, jak powiedziała, było zbyt kłopotliwe. Wkrótce potem znowu krytykowała moją pracę: każda sesja powinna być pełna i doskonała sama w sobie. (Ja naruszałem jej perfekcjonizm - interpretacja, która poniewczasie jawi mi się jako obronna).

     Potrzebowała kogoś, kto mógł dokładnie od początku wypelnic jej potrzeby, kontynuowała Alicja następnym razem; moje wyjaśnienia lub poprawki nie były udane. Później powstały obawy „z drugiego krańca”: że zbyt łatwo zaakceptowałem jej wyolbrzymione reakcje wobec rodziców i że być może bardziej jej pomagali inni ludzie doradzając, aby nie brała sobie wszystkiego tak bardzo do serca. Obawiała się bycia pochłonięta przez świat psychoanalizy, który oznaczał powagę i poświęcenie, ale także był zatruty niekończącymi się rozważaniami każdego emocjonalnego drobiazgu. 

     Powiedzialem jej, ze nigdy nie wspomina snów. Okazało się wtedy, że zapisywała sny drobiazgowo, ale nie czuła się wystarczająco pewnie aby przynosić materiał, którego sama nie rozumiała. Później wspomniała mimochodem, że gdy zadałem pytanie (zbyt wcześnie, jak teraz czuję), przestała pamiętać sny.

     Pierwszy sen, po wielu miesiącach analizy, dotyczył kogoś popełniającego samobójstwo poprzez robienie nacięć wzdłuż ciała, na tle przynależności do sekty. Obok pracy, którą tu pominę, nad kwestiami odnoszącymi się do konkretnej osoby, wniosłem moje skojarzenie z jej skłonnością do „odcinania się”. Spytała mnie, czy w związku z tym był to sen o kastracji; i gdy skomentowałem jej pragnienie kategorycznej interpretacji, powiedziała, że takie pragnienie jest samo w sobie formą kastracji. Podczas następnej sesji wyraziła rozczarowanie z powodu niepełnej interpretacji, doświadczanej przez nią jako porażka, zarówno jej, jak i moja, nawet jeśli poznawczo „wiedziała lepiej”. (Na tle jej intensywnego niepokoju przed byciem otwartą, wyrażającego się zarówno w zatajaniu jak i wypieraniu snów, przyniesienie snu do analizy było odważnym krokiem,  być może dowodzącym jej przerażenia, że „cięcia” wymagane przez analityczną „sektę” mogą  ją zabić.  Zastanawiam się, jak mogłem zabezpieczyć ten krok przed „skwaśnieniem”; czy mówienie o jej pragnieniu kategorycznej interpretacji było zbyt bolesne ?

     Raz jeszcze Alicja spotkała innego analizanta, tym razem pod moimi drzwiami, ponieważ w niezwyczajny dla siebie sposób przeoczyłem, że sesja tego pacjenta przekroczyła zaplanowany czas. (Ten „poślizg” odnosił się, jak sądzę, do dynamiki innej analizy, ale wprawił mnie w poczucie winy wobec Alicji). Alicja nic nie powiedziała, a gdy nawiązałem do jej unikania pod koniec sesji, powiedziała ze złością, że nie czuje chęci dyskutowania wydarzenia, dlatego, że tego się od niej wymaga. Dodała, że było między  nami napięcie dotyczące tego, kto pierwszy o tym wspomni. W następnej sesji wyrażała złość na mnie za nie ochronienie jej oraz lęk, że faworyzowałem innego analizanta; a także uczucie, że natychmiastowa reakcja ukierunkowująca pracę na znaczenie wydarzenia pozwoliła mi pominąć jej zranienie. Miała wątpliwości, czy mógłbym uczynić coś dla poprawy sytuacji - przepraszanie mogło także być obroną przed jej złością. Spotkanie to zostało później powiązane przez nią z jej obawą, że była dla mnie mało ważna, i do poczucia, że gdyby milczała – aczkolwiek nigdy tak nie było – moje myśli mogłyby od niej odpłynąć. 

     Pewnego razu poprosiła z jakiegoś powodu o przesunięcie sesji na wcześniejszy termin, ale potem nie pojawiła się. Przemknęło mi przez myśl, że mogła zapomnieć o zmianie i może pojawić się o zwykłej porze, którą już miałem zajętą. Dlatego też zadzwoniłem do niej i okazało się, że rzeczywiście zapomniała. Po tygodniu określiła mój telefon jako dezorganizujące, graniczne zakłócenie, „pękającą bańkę”, taką samą jak dopuszczenie do jej spotkania z innym analizantem przed moimi drzwiami lub tego, że przy innej okazji zastała mnie rozmawiającego przez telefon. Jak powiedziała, wolałaby przyjść o stałym czasie i zostać odesłana; mój telefon nasilił jej poczcie winy z powodu zapominania. Dodała, że potrzebuje analizy prowadzonej w „sterylnych warunkach”. (Uczyniłem wysiłek, aby empatyzować z jej potrzebą, ale w retrospekcji widzę, że jej reakcja mnie zirytowała. Najbardziej nieprzyjemne byłoby dla mnie odesłanie jej, gdyby przyszła, i doświadczałem jej wyboru jako zarówno masochistycznego jak i zniewalającego, próbującego zmienić mnie w usztywnioną, zasadniczą osobę, którą nigdy nie byłem i nigdy nie życzyłbym sobie być). Powiedziała później o swoim odczuciu ulgi, że nie onieśmielił mnie jej gniew, i że nie poddałem się jej presji. 

     Gdy mówiłem o chwilach, w których ją nieuważnie zraniłem, i o mojej potrzebie aby to wiedzieć i aby lepiej rozumieć jej doświadczenie i brać je pod uwagę, według jej interpretacji twierdziłem, że jest problematyczna i potrzebująca specjalnego traktowania. Wolałaby analityka, który umiałby przewidywać jej słabe miejsca i niedostatki, spostrzegając je jako uniwersalne, nie zaś charakterystyczne wyłącznie dla niej.  Interpretowałem jej powtarzający się lęk przed byciem karaną za swą wrażliwość i niedostatek. Alicja zaczęła płakać, mówiąc, że tak trudno jest płakać, gdy się leży - tak bolesne jest uznanie, że bycie upokorzoną może być jej fantazją [nie moją intencją]. (Poczułem do niej ciepło podczas tej sesji, po okresie względnego dystansu).

     W pszyszłej sesji wspomniała trudność w przychodzeniu - byliśmy bliżej siebie i jak wyjaśniła, moja empatia wznieciła w niej erotyczne uczucia. W ogóle, odkrywała, że dyskutowanie ze mną tematów seksualnych jest dość kłopotliwe. Później, bardzo niezdecydowanie pojawiała się jej ambiwalentna postawa wobec męskiej seksualności; śmiała się i zgadzała ze mną gdy mówiłem, że reaguje na moją zachętę do dyskutowania seksualności, jako przerażającej męskiej penetracji oraz jako formy wojeryzmu. Skojarzyła naleganie ojca aby myć jej włosy, zanim nie powiedziała mu aby przestał, około 13 roku życia.

     Alicja opowiedziała sen, w którym znalazła kamień czy skałę w domu podobnym do domu jej dzieciństwa; ja w tym śnie powiedziałem, że także chcę kamień, ale zwróciłem się do niej imieniem jej przyjaciółki. Kiedy omawiałem wahania bliskości i oddalania się miedzy nami, i wskazywałem jako możliwe uczucie, że potrzebuję czegoś od niej, ona wniosła swój własny lęk dotyczący przyjmowania ode mnie zbyt wiele i tracenia swej własnej tożsamości. Później opisała despotyczny aspekt żądań jej matki wobec niej i wiązała swe podejrzenia wobec matki ze sposobem, w jaki doświadczała mnie. 

     Raz jeszcze Alicja wyraziła rozczarowanie: korzyści z analizy nie są dość jasne, niewiele się zmieniła. Ponownie rozwijała obawy o nudzenie mnie, odnosząc je do braku cierpliwości swych rodziców, ich zaabsorbowaniem sobą, trudnością w wysłuchiwaniu jej. Wspominała także o rzeczach, które musiała odkrywać sama jako dziecko, z powodu zaniedbania ze strony rodziców; uczyła się np. z książek, że należy myć się codziennie. Odnosiłem to do jej trudności w zinternalizowaniu czegokolwiek z relacji, włączając w to relację ze mną. Jak wspomniałem, wolała raczej przyjść w nieswoim czasie i samodzielnie odkryć, że zapomniała o zmianie, niż otrzymać ode mnie telefon w tej sprawie. Alicja dodała, że rodzice byli także czasami intruzyjni. (O ile świadomie odczuwałem wobec niej empatię, w retrospekcji zauważam agresywne elementy w mojej interpretacji, jakbym do niej mówił: „widzisz, to jest przede wszystkim twój problem”; i w tym kontekście jej reakcja może być rozumiana następująco: „być może nie jesteś tak niedbały jak moi rodzice, ale przypominasz mi ich swoją intruzyjnością). W następnej sesji powiedziała, że  czuła się oddalona, kiedy dyskutowaliśmy o jej uwarunkowanej samowystarczalności. Zasugerowałem, że jest w niej konflikt związany z dążeniem do większej intymności z ludźmi, na co odparła z mocą, że nie chce się czuć bezradna i zależna. (I znów dostrzegam teraz, jak bardzo była przestraszona w związku z kilkoma celami, które uznawałem za nadrzędne w analizie, takimi na przykład, jak większa zdolność do intymności).

     Po kolejnych wakacjach, Alicja znów przywołała momenty, w których czuła się przeze mnie nie zrozumiana i zraniona. Moje powtarzające się podkreślanie analizy jako nieprzerwanego procesu rozczarowań i reparacji było, jak mówiła, trudne dla niej, z powodu jej pragnienia doskonałego, wszechwiedzącego analityka, oraz z powodu jej wątpliwości czy ogóle potrafiłbym się o nią troszczyć. (Obecnie zauważam, że tym naprawdę mnie „rozbroiła”; czuję, że troszczenie się i zdolność reparacji należą do moich najlepszych cech jako analityka, podczas gdy różne niedociągnięcia mogłyby mnie powstrzymać od jakichkolwiek wymagań perfekcji...). Później podnosiłem jej stały lęk związany z analitycznym „zachwiewaniem” jej utrwalonych strategii przeżycia, których doświadczała jako właściwych podczas dorastania; czuła, że tak naprawdę było. 

     Wskazywałem także na elementy pasywno-agresywne w jej sposobie traktowania mnie, kombinację czucia się słabą, czasami „udającą niemowę”, czuwającą czy „zauważę rzeczy” – na przykład  jej spóźnianie się i testowanie mnie, czy zareaguję – jednocześnie wiedzącą dokładnie wewnątrz, co powinienem był zrobić. (Ta interpretacja, widzę teraz, wyraża także moją frustrację i złość na jej rosnący krytycyzm. Dokładnie opisałem wzór, ale nie wczułem się w jego możliwe przyczyny, jak na przykład brak ufności w to, że mógłbym się naprawdę nią zaopiekować, prowadzący do sekretnego kontrolowania, mimo tęsknoty bycia jak dziecko, pasywne i pozwalające mi na podtrzymywanie).

     Kwestie zawiści i współzawodnictwa, „obciążonych” trójkątów, pojawiały się w wielu kontekstach, tak samo jak skargi jej bliskich na jej pełne złości ataki. Mówiła o swoim pragnieniu, aby mieć wszystko wewnątrz i o jej rozpaczy, kiedy nie daje się tego zrealizować. 

      W tym momencie, z powodu nagłych wydarzeń w rodzinie Alicji, analiza musiała być prowadzana przez pewien czas z przerwami. Niektóre nasze sesje były poświęcone jej doświadczaniu tych kryzysów i zmiennych kolei losu. W moim subiektywnym odczuciu byłem empatycznie zaangażowany. W proroczej chwili tego procesu uświadamiałem sobie pewien smutek, że nie dzwoniła, choć to zostało przedtem umówione, aby mi powiedziec co się dzieje. Identyfikowałem się z jej niepokojem i czułem, że odrzuca ona tę identyfikację. Później wspomniała, że nie miała potrzeby wtedy do mnie dzwonić, a dzwonienie z powodu mojej potrzeby jawiło jej się jako zbyt submisywne.

     Gdy kryzys zakończył się, pojawiła się kwestia zapłacenia. Przez cały czas nasza umowa obejmowała 50% zapłatę za sesje odwołane z wyprzedzeniem (było to moje postępowanie w ostatnich latach). Po wielu wahaniach, zdecydowałem się użyć tej zasady do omawianego okresu, aczkolwiek z nieco „luźniej” (obciążałem 50% zapłatą także za sesję odwołane w ostatniej chwili lub opuszczone, co zazwyczaj wymagało 100% zapłaty). Alicja czuła jednakże, że jestem usztywniony. Była rozczarowana, ze nie jestem bardziej hojny, że nie powiedziałem, iż nie musi płacić za sesje opuszczone w tym trudnym okresie. Jakiś wewnętrzny głos identyfikował się z nią i żałowałem mojego wyboru, jednakże były też przeciwne głosy. 

     Z dużym wahaniem i obawą o bycie małostkową ujawniała rozczarowanie, że gdy wchodzi do ubikacji, zanim zacznie się sesja, ja nie czekam na nią w pokoju przyjęć, ale w sąsiadującym pokoju (co było przez lata moim zwyczajem i przed jej skargami nigdy się nad tym wiele nie zastanawiałem). Czy jest to dowód mojego braku zainwestowania w nią, reminiscencja zapominania imion jej przyjaciół przez matkę? Znów mówiłem o jej pragnieniu „gładkiego dopasowania bez słów”, o jej niecierpliwości – oczywistej także poza analizą – wobec  procesu budowania lepszej relacji poprzez identyfikowanie i werbalizowanie nieuniknionych punktów „słabego dopasowania”.

        Po pewnym czasie zdecydowałem czekać na nią w pokoju przyjęć. Kiedy zdarzyło się to po raz pierwszy, uśmiechnęła się. Jednakże później pojawiło się „pytanie do przewidzenia” – czy moja zmiana przyzwyczajenia, przez wzgląd na nią, była oznaką słabości? Czułaby się lepiej, gdybym czekał na nią w pokoju przyjęć z moich własnych powodów, a nie przez wzgląd na nią.

     Pojawiło się wiele napięć związanych z rodzicami i Alicja utrzymywała, że jej odmowa zawierania ich szaleństwa jest czymś, co pozwala jej zachować własne zdrowie. Napomykała o swoim poczuciu, że rodzice doprowadzają ją do szału poprzez zaprzeczanie temu, co ona spostrzega. Po sesji, w której skarżyła się gorzko na różnych członków rodziny pozostałem względnie spokojny, i podczas następnej sesji skarżyła się gorzko na mnie, nie reagując na moje próby lepszego pokazania, co się między nami dzieje.

     Alicja musiała opuścić analizę na pewien okres, i raz jeszcze wyrażała protest, że płacenie 50% za te godziny jest niesprawiedliwe, bezzasadne, zniewalające raczej niż wyzwalające. Cały czas, jak powiedziała, było dla niej jasne, że nie ustąpię. Przywołując poczucie winy związane z poprzednią sytuacją i prawdopodobnie próbując także powstrzymać jej projekcję na mnie surowego superego powiedziałem, że jestem skłonny na nowo przedyskutować sprawę. (Zapisałem w moim notesie, że wydawała się rozluźniona, na co teraz, poniewczasie, patrzę z ironią; czy była to moja projekcja czy część jej fluktuacji, rezultatu nierozwiązanych konfliktów?)

     Na pierwszej sesji po nieobecności znowu podjęła temat, zawiadamiając jednocześnie że pragnie zakończyć analizę i wolałaby zapłacić mi pełne wynagrodzenie. W każdym razie, dodała, nigdy nie prosiła o zmianę finansowej umowy między nami, rozważanie tego na nowo było moja potrzebą. Powiedziała, że mam skłonność do konkretnych rozwiązań – dzwonienia do niej gdy zapomni o sesji, czekania na nią w pokoju przejęć, co zawęża jej przestrzeń. 

     Dzieliłem z Alicją moje uczucie, że w istocie, moje własne potrzeby mogą mnie przenikać w sposób, który wprawia ją w zmieszanie, ale oprócz tego być może reaguję na jej nierozwiązane konflikty: jej wściekłość przy mojej sztywności, jej obawa i poczucie winy vis-a-vis mojej elastyczności/słabości – co łączy się tworząc sytuację „i tak źle i tak nie dobrze”. Rozumienie tego cyklu, sugerowałem, może być decydującą częścią naszej pracy analitycznej. Zareagowała na to mówiąc, że nie chce mnie leczyć po to, ażebym ja mógł ją leczyć. Alicja dodawała, że wydaję się być zakochany w mojej elastyczności, stąd obawia się, iż jestem bardziej zaangażowany w moje „ideologiczne dziecko”, niż w jej dziecięce potrzeby. Było to czymś uszkadzającym jej podstawowe potrzeby. Sesja skończyła się bardzo ciężkim uczuciem.

     Kontynuowaliśmy dialog, przepracowując jej obawę, że pracuję z nią jak rodzic/przyjaciel, mający do czynienia z adolescentem, podczas gdy ona doświadcza siebie jako wiele młodszej. Sugerowałem, że jest pełna lęku, iż mógłbym ją odrzucić, gdyby zawiodła w roli jaką jej zaoferowałem, i wyraziła bardziej dziecięce potrzeby. Gdy pokazywałem, że jej sposób portretowania mnie był dość ponury, ona czuła się oskarżana, i kojarzyła do oskarżeń swej matki. Sugerowałem, że osiągnęliśmy najbardziej decydujące stadium analizy, w którym wściekłość i gorycz, jakie zwykła opisywać w odniesieniu do innych, zaczęły być rzeczywiście doświadczane w tym pokoju i choć było to ogromnie bolesne, mogło także stać się „trampoliną” dla głębszej pracy, i ostatecznie do zmiany. Powiedziała o swym zadowoleniu, że w końcu widzimy sprawy „oko w oko”; ale wkrótce wyraziła poirytowanie, iż ofiarowuję nadzieję, gdy ona nadal jest rozwścieczona. Powiedziała, że bardziej do niej przemawia „nowy początek”, nowa analiza. (Może była też nieszczęśliwa przez mój – defensywny? – akcent nad jej własną wściekłością i goryczą?)  

     Wkrótce potem Alicja zdecydowała kończyć, i sugerowała abyśmy spotkali się jeszcze jeden raz. Interpretowałem, że bała się pozostawać ze mną w jednym pokoju po tym, jak była wobec mnie agresywna; potwierdzała to. Po dyskusji zaakceptowała moją wolę spotykania się jeszcze przez dwa miesiące. Zdecydowaliśmy, że zapłaci umówione 50% za okres swej nieobecności i powiedziała, że poczuła ulgę, gdyż moje usiłowania „spotykania się z nią w pół drogi” zawsze były dla niej utrudnieniem, blokując jej agresję. Przypominała sobie, że sztywne, kompulsywne zasady ojca ratowały ją w dzieciństwie od chaosu. W tym kontekście odbierała jako pomocne moje naleganie dotyczące okresu kończenia. Tym niemniej obawiała się, że mógłbym ją „uwieść” aby pozostała, albo że sama mogłaby żałować swej decyzji; ale czuła rozluźnienie, ponieważ  nie brzmiałem „mściwie”.

     Wśród tematów, które pojawiały się podczas procesu kończenia, były jej skłonność do dewaluowania innych, i do wewnętrznego rozłączenia, umożliwiające separację;  jej potrzeba triumfalnego odejścia, podczas gdy w rzeczywistości czuła się wewnątrz słaba; jej uprzytomnienie sobie, że protest dotyczący finansowej umowy wyrażał domaganie się dorosłości, a moje pragnienie dyskutowania tego jak „między dorosłymi” znaczyło dla niej, że wpędzam się w pułapkę; jej niechęć uznania szaleństwa matki, ponieważ to oznacza tolerowanie jej nadużyć; i jej lęk, że kiedy próbuję pokazać jej, jak często prowokowała matkę do zadawania jej urazów, to implikuje usprawiedliwianie matki, lub inaczej - proszenie jej raz jeszcze, aby była dorosła (tak jak zawsze robił to tato) i „rozumiała”, że mama jest tak podatna na zranienie.          

     W jednej z najbardziej poruszających sesji tego okresu Alicja mówiła o swej matce, która przez lata była praktycznie wyłączona z rodzinnego życia z powodu swych zawodowych aspiracji, aż nagle „wróciła do domu” z powodu fizycznego i emocjonalnego załamania. Matka chciała wtedy ponownie zbliżyć się do Alicji, ale Alicja nie mogła akceptować tej potrzeby, zrezygnowala już z matki, będąc niezdolną do wybaczenia jej zdrady, a także z powodu większego wtedy zaangażowania w przyjaciółki i chłopców. Połączyłem jej ból z powodu nieobecności matki z jej lękiem, że ja jestem bardziej zaangażowany w moje wartości zawodowe niż w jej dziecięce potrzeby; jej odmowę ponownego związania się z matką – z jej brakiem wiary w reparację pomiędzy nami, być może zabarwioną podejrzeniem, że jestem cały czas motywowany moimi własnymi potrzebami, być może chroniąc mój obraz siebie i reputację? 

     Po tej sesji Alicja powiedziała, że „dotknąłem” ją tak, jak tego potrzebowała, i to paradoksalnie sprawia, że łatwiej jej odejść, wiedząc, że coś tutaj dostawała, i lepiej rozumiejąc, co poszło źle. Pod koniec stała się całkiem oddalona, mówiąc, że nie doświadcza żałoby. Odczuwała większe zaangażowanie w potencjalną przyszłą analizę; reparacja, komentowała, niesie ze sobą zerwanie. Mówiłem o jej fantazyjnym pragnieniu relacji bez zerwań. Rozstawaliśmy się w ostrożnie przyjacielski sposób.







*

     Opis tej analizy był dla mnie bolesnym doświadczeniem. Przede wszystkim doświadczam jej jako porażki, mimo to wierzę, że może jednak mieć dla Alicji pewną wartość. Rzeczywiście łatwiej było badać porażki innych. Kilkakrotnie zadręczałem się: dlaczego nie zrobiłem tego lepiej?

     Łatwo mogę sobie wyobrazić analizę tej porażki pod kątem patologii Alicji. Nie byłoby to błędem. Jej lęk przed bliskością, kastrujące podejście do mężczyzn, utrzymywanie struktur obronnych ("zbroja charakteru"), karzące superego, przechodzenie od podległej pasywnej agresji do wybuchów wściekłości, potrzeba kontrolowania mnie i dokładnego dopasowywania do własnych oczekiwań, fantazja o nieskazitelnej, doskonałej relacji, niecierpliwość gdy musi negocjować swoje potrzeby z innymi (Mitchell, 1991), brak ufności w reparację, impuls by triumfalnie mnie porzucić - to wszystko było obecne.

     Wierzę, jednak, że teraz Alicja może podjąć bardziej skuteczną analizę z innym terapeutą, nie tylko dzięki korzyściom z lekcji, jaką była pierwsza analiza (pod koniec analizy mówiliśmy o niej jako o "próbie kostiumowej"), lecz dlatego że inna osobowość i inny styl analityczny mogą bardziej pasować do pracy z nią.

     Potrafię sobie także doskonale wyobrazić analizę tej porażki w kategoriach niedostatków mojej techniki analitycznej. Jestem pewien, że bardziej klasyczny analityk mógłby łatwo znaleźć błędy w wielu z moich interwencji, i w pełni zgadzałby się z Alicją, że moje próby pomieszczenia jej były często bezproduktywne, nie pozostawiały wystarczającej przestrzeni dla pełniejszej eksploracji intrapsychicznej. W istocie rzeczy obecnie też tak myślę, kiedy przypominam sobie niektóre wydarzenia. Jednakże polemizując, podkreślając uniwersalne zalety innej techniki analitycznej, pominąłbym trzy następujące punkty:

1. Pewne bardziej klasyczne analizy przyniosły porażkę z powodu odmowy dokonania przez analityka jakiegokolwiek dostosowania reguł i zasad. Osobiście znam kolegów, którzy porzucili ze złością analizę na przykład z powodu sporów na temat płatności za odwołane sesje, i podobne tematy pojawiały się w odpowiedziach na wspomniany wcześniej kwestionariusz.

2. U niektórych moich analizantów interwencje podobne do tych które zawodziły przy Alicji okazały się bardzo efektywne. Na przykład "pozostanie sobą", niepoddanie się naciskowi by być sztywno ograniczonym zasadami, było efektywne przy łagodzeniu oskarżających sił superego u kilku moich pacjentów, podczas gdy w przypadku Alicji było nieefektywne (i prawdopodobnie destrukcyjne).

3. Pewne moje reakcje (np. interpretacje bardzo skoncentrowane na jej patologii) występowały wyłącznie w pracy z Alicją i dlatego muszą być odnoszone do specyficznego wzorca przeniesieniowo-przeciwprzeniesieniowego.

     Innymi słowy uważam, iż porażka w pracy z Alice nie była ani jej osobistą porażką, ani moją (osobistą czy teoretyczną), lecz porażką nas obojga jako zespołu, opartą na powikłaniu przeniesienia/przeciwprzeniesienia, którego nie udało się nam wystarczająco wcześnie rozwikłać. Z tego względu chcę myśleć o niej w ten sam sposób jak rozpatrywałem porażkę Freuda w przypadku Dory czy Joseph w przypadku dr B.

     Jak wyglądało moje przeciwprzeniesienie w tej analizie? Cały czas dość ją lubiłem, chociaż czasami czułem się przez nią zraniony czy na nią wściekły. Od samego początku odbierałem nas jako zupełnie różne osoby. Rozważając teraz to odczucie, doszedłem do wniosku, że muszę podać pewne szczegóły z mojego dzieciństwa, coś, czego nie planowałem kiedy zaczynałem pisać ten artykuł.

     W gruncie rzeczy: miałem powody by identyfikować się z podstawami biografii Alicji, lecz nasze rozwiązania dziecięcej traumy były niemal przeciwne. Podejrzewam, że ta niezgodność bardzo zaważyła na możliwości mojego empatycznego dostrojenia do niej.

     Aby dać przykład: podobnie jak Alicja, również mnie wychowywała bardzo zaburzona osoba - moja macocha. Mój ojciec również często prosił mnie o wyrozumiałość dla jej słabości i wybaczenie jej ekscesów. Jednakże tym, co w moim poczuciu pomogło mi zachować zdrowie, inaczej niż Alicji, była akceptacja jego pragnień, rzadkie konfrontacje, brak identyfikacji z nią poprzez pełną wiedzę o jej szaleństwie, oraz nauczenie się unikania bolesnych starć poprzez zrozumienie i przewidywanie jej zachowania. Myślę, że było to dla mnie łatwiejsze, gdyż nie była moją rodzoną matką a ja miałem zinternalizowaną zdrową matkę, której się mocno trzymałem.

     Inna istotna różnica dotycząca dzieciństwa Alicji i mojego była taka, że w mojej  rodzinie, inaczej niż w jej, kompulsywny rodzic - wymagający ode mnie "prawa i porządku" - był również bardziej szalony, podczas gdy mój ojciec był generalnie dość przyzwalający. Nie ma w tym nic dziwnego, że Alicja identyfikuje wprost autorytet ze zdrowiem, podczas gdy dla mnie jest to zazwyczaj coś negatywnego. Ojciec traktował mnie jak dorosłego od małego, i ja, inaczej niż Alicja, bardzo lubiłem to podejście. Musiało to mieć wpływ na bunt, który przeżywałem zawsze, kiedy czułem się infantylizowany (w szkole, w wojsku, czy podczas mojego treningu analitycznego; Berman, 1998, 2000).

     Wspomnę krótko o dwóch innych różnicach pomiędzy moją historią, a historią życia Alicji. Wczesna śmierć matki wzbudziła we mnie potrzebę bycia dorosłym; moi dwaj analitycy byli bardzo pomocni, ale ja nigdy nie wszedłem w zbyt głęboką regresję. Pomimo świadomości, że dla niektórych ludzi regresja w analizie jest podstawą, i mojej świadomej chęci umożliwienia tego, kiedy jest to potrzebne, zdaję sobie sprawę, że nie "przychodzi mi to naturalnie". Ryzyko, że nie dopuszczę do rozwinięcia wystarczającej regresji ze względu na moje odczucie wspólnoty w relacji pojawiało się również w pracy z kilkoma innymi analizantami. Szczęśliwie w tych analizach zostało to przepracowane bardziej efektywnie.

     Jako dziecko nie byłem zbyt towarzyski. Tworzenie bliskich związków było moim głównym osiągnięciem w czasie adolescencji i od tej pory jest dla mnie najważniejsze. Dlatego trudno mi było identyfikować się z wysiłkami Alicji by nie być otwartą i nie dopuścić do bliskości, jako potencjalnego źródła upokorzenia i utraty kontroli.

     Nie byłem wystarczająco świadomy wpływu tych czynników we wczesnej fazie pracy z Alicją i teraz żałuję, że nie szukałem wówczas konsultacji by to sklaryfikować. Zdaję sobie teraz sprawę, że gdy w pewnych sytuacjach oferowałem jej kontakt "dorosły - dorosły", w moim umyśle wzywałem wspierającego ojca okazującego mi szacunek, a w jej umyśle - ojca zawodnego, nie zezwalającego na pozostanie dzieckiem i próbującego zmobilizować ją by wybaczyła swej destrukcyjnej matce, z którą był głęboko związany. (Mój ojciec, co zawsze wiedziałem, był o wiele bardziej związany ze mną niż z żoną). Z drugiej strony, wyrażanie przeze mnie w pewnych momentach osobistych uczuć zidentyfikowało mnie w jej umyśle z brakiem granic u jej matki i obie przeniesieniowe konotacje były negatywne.

     Alicja miała rację odczuwając moje zobowiązanie wobec pewnych wartości, moich "ideologicznych dzieci". Zaangażowanie w rozwój modeli relacyjnych i intersubiektywnych w psychoanalizie w ciągu ostatniej dekady było dla mnie źródłem ekscytacji. Z drugiej strony myliła się obawiając się, że osobiście mało mnie obchodzi. Bardziej dokładne byłoby stwierdzenie, że moje zaangażowanie w egalitarne modele relacyjne (które, co jest ewidentne, mają źródła we wczesnych osobistych doświadczeniach), jak też ekscytacja otwartością i bliskością mogą spowodować moją zbytnią ufność, iż moja dbałość o nią zostanie najlepiej wyrażona poprzez pomoc w zmniejszeniu jej sztywności i potrzeby kontroli, zmniejszeniu dominacji jej karzącego superego i pozwoleniu przez nią sobie na więcej osobistej wolności i bliskiego zaangażowania ze mną i z innymi.

    Z tego względu mogłem próbować formować nasze analityczne cele na swój sposób, niekoniecznie biorąc do serca jej protest, że nie są to jej własne cele. Między nami wywiązała się silna walka, każde z nas siłą próbowało sprowadzić drugą stronę do szczególnej pozycji emocjonalnej. Alicja na kilka sposobów "stawała się szaloną matką" w przeniesieniu, lecz ja nie mogłem pozostać z nią w tym regresywnym "szalonym" świecie wystarczająco cierpliwie, i poszukiwałem własnego wyjścia, oferując jej moje własne rozwiązania, których nie umiała zastosować. Nie "idąc w szaleństwo" wspólnie, nie mogliśmy wspólnie przetrwać.

     Alicja właściwie zrozumiała moją niechęć do podjęcia roli doskonale zawierającego strażnika, idealnego ojca/matki, za którym tęskniła. Prawdą jest, że często podkopywała i sabotowała mój autorytet, jednak mogłem przesadnie reagować na tą część agresywną, tracąc kontakt z desperacko potrzebującymi regresywnymi pragnieniami, które za tą częścią były ukryte. Zamknęliśmy przed sobą drzwi.

     Czuję się odpowiedzialny za rozwój tego procesu, chociaż sposób w jaki Alicja wyrażała swój brak zaufania wobec negocjacji interpersonalnych i reparacji, również odegrał istotną rolę w naszej niemożności ostatecznego zastosowania rodzącej się świadomości związania przeniesieniowo/przeciwprzeniesieniowego do konstruktywnego analitycznego użycia i osiągnięcia innej fazy naszych wspólnych wysiłków.

                                                                                       Tłumaczenie:  Anna Mikos

                                                                                                              Paweł Walewski
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